Diamanti nel fango: Brian Reade sui veri eroi che la storia non deve dimenticare

Il nuovo libro di Brian Reade esplora gli eroi della classe operaia il cui coraggio e determinazione dovrebbero essere riconosciuti

Segui le ultime notizie sui trasferimenti e altro ancora con la nostra newsletter LFC

Abbiamo più newsletter

Nel suo nuovo libro Diamonds In The Mud, Brian Reade si chiede perché ci viene insegnato a venerare monarchi, generali e politici aristocratici mentre coloro che cambiano il mondo dal basso raramente riescono a dare un'occhiata. Lo fa raccontando le storie stimolanti degli eroi della classe operaia che ha incontrato in 40 anni di giornalismo

Avevo ripetuto questa scena nella mia testa così tante volte che il senso di deja vu era paralizzante.

Per 27 anni ho sognato di vedere un genitore che ha perso un figlio a Hillsborough alzarsi in Parlamento e massacrare la classe politica per la sua grave inadempienza al proprio dovere.

Ed eccola lì. Margaret Aspinall, nel 2016, due settimane dopo che i giurati di nuove inchieste avevano emesso i verdetti di omicidio illegale sul 96, a Portcullis House, facendo piovere il senso di colpa sui parlamentari, sui Lord e sui leader del partito riuniti.

"I politici di questo paese dovrebbero vergognarsi di se stessi per quello che è successo in loro nome. Noi come nazione dovremmo vergognarci del fatto che le nostre famiglie abbiano dovuto lottare per quasi 30 anni per arrivare alla verità", ha detto loro.

"Bisogna cambiare le cose per il bene della gente comune, perché se riescono a nascondere 96 morti, cosa possono fare agli individui?"

Questo valoroso, allora 69enne, disse che c'era una "malattia in questo paese" citando il ruolo della polizia del South Yorkshire a Hillsborough, la battaglia di Orgreave e lo scandalo degli abusi sessuali a Rotherham, e sostenne che "Hillsborough era più grande della polizia. Era politico. È andato dritto ai vertici. Quindi spetta a voi politici unirvi e non permettere mai più che cose del genere succedano."

Guardare questa corazzata tascabile imporre la legge ai legislatori con passione e in modo articolato, con alcuni di loro che facevano una smorfia a ogni sua parola, è stato un'affermazione di vita. Quando ebbe finito il suo discorso di 20 minuti senza copione, la lunga standing ovation che ricevette sembrò come un tuono che si scatenava.

Come ha fatto questa mamma di cinque figli, proveniente da una tenuta comunale di Huyton, ad avere la forza di dire la verità al potere in modo così articolato all'interno delle mura dove è stata perpetrata la cospirazione di Hillsborough, mi sono chiesto con stupore. Dove hanno trovato la fiducia necessaria per affrontare l’establishment e vincere tutte quelle madri che hanno scelto di essere le orecchie, gli occhi e la voce dei bambini che hanno perso a Hillsborough?

Ho ripensato a due anni dopo il disastro, nel 1991, quando un'altra implacabile matriarca Anne Williams mi disse perché non si sarebbe mai fermata finché non avesse ottenuto giustizia per suo figlio quindicenne morto a Hillsborough.

Durante le indagini di Sheffield le era stato detto che Kevin aveva detto una parola a un WPC speciale 42 minuti dopo che si supponeva fosse morto: "Ho detto subito: 'Era mamma, non è vero?" disse Anna. "Il poliziotto ha annuito e sono scoppiato in lacrime. Ero inconsolabile. Quella parola mi ha spezzato il cuore. Sentivo di aver perso Kevin di nuovo."

Poi è andata in missione per rintracciare il WPC e, quando lo ha fatto, ha confermato tutto. Ciò ha messo Anne sulla strada per ribaltare il verdetto sulla morte di suo figlio, cosa che l'avrebbe portata a presentare tre ricorsi al Procuratore Generale e uno alla Corte Europea dei Diritti dell'Uomo.

Alla fine, nel 2012, la verità è stata stabilita in un rapporto indipendente, i verdetti di omicidio accidentale sono stati annullati e quelli di omicidio illegale emessi da una giuria.

Ho chiesto ad Anne nella sua casa di Formby nel 1991 perché fosse così determinata a ribaltare il verdetto dell'inchiesta di Kevin, e nei decenni a venire, ogni volta che la campagna di Hillsborough si scontrava con un muro, attingevo alla sua risposta: "Mentre ho fiato nel corpo, Combatteremo contro quel verdetto scellerato perché quando metti al mondo un bambino le parole sul certificato di nascita sono precise. Quando se ne vanno, il minimo che meritano sono quelle giuste sul certificato di morte."

Quella citazione mi ha dato la forza, in molti anni di campagna, di cercare di dare una mano alle madri devastate ogni volta che il sistema gli dava un altro calcio ai denti.